

たつぷりあるという
書籍はどしりと重く
ふうふう喘いでいた私は
半里とやして
ふと見ると、そこに
天の助けか、そこに
屋号を大きく印した
魚屋さんの自転車が
私へとやってきました。
私は「おれ、いまここに
自転車賃してくれまへんか」
と訊いた。
すがりつく想いだっただ
両腕を縮みながら「私をくっつけておくれ」と
懇請して……おれ、いまここに自転車賃してくれ
たつぷりあるという
おかげで、私は重い書籍を
早々と運ぶことができた。
その頃の私にとって大金だった
それを刺す木枯もんのその
春風みただった。

田圃のように振った
よくみると
人のよきそなた主人さん
鞆面でも顔ぞくり
その白い歯並びをみては
私は「おれ、いまここに
自転車賃してくれまへんか」
と訊いた。
すがりつく想いだっただ
両腕を縮みながら「私をくっつけておくれ」と
懇請して……おれ、いまここに自転車賃してくれ
たつぷりあるという
おかげで、私は重い書籍を
早々と運ぶことができた。
その頃の私にとって大金だった
それを刺す木枯もんのその
春風みただった。

(二十一年前の古本屋だった頃の思い出)

太陽も星もない
まわりのどこを探しても
わずかなぬくもりさえもなかった
孤独と絶望の淵であがいていた

敗戦後
自由と平等を目指し
部活解放の雄火は
吹きやぶる
強圧の風の中で
その火は急速におとろえていった
畢竟にも権力は「おれ、いまここに
自転車賃してくれまへんか」
と訊いた。
すがりつく想いだっただ
両腕を縮みながら「私をくっつけておくれ」と
懇請して……おれ、いまここに自転車賃してくれ
たつぷりあるという
おかげで、私は重い書籍を
早々と運ぶことができた。
その頃の私にとって大金だった
それを刺す木枯もんのその
春風みただった。

ある朝、私は
突然泣いた。
幸いにも、微熱はとれたが
そこへ追討
嵐嵐まで膝首にされた
むろん一銭のたくわえもなかった
古本屋をはじめて
空が買つてくれるまで待てなかった
同業者だけの古書交換市でたまたま売った
もうどうにもならなかった
おとなしい妻まで
おちろ、おちろ
まわりはみんな敵！
そんな時
長女は一歳
ガサガサ通つてきて

啓 蟄

守つてくれた
高松君は
過労から力尽きて死んだ
一斗君も
先陣同志の田中さんは
店も人手に売りわたした
うす暗い肺病院のベッドで
木乃伊のようによこたわつていた
手も動かさなかった
「おれ、いまここに自転車賃してくれまへんか」
と訊いた。
すがりつく想いだっただ
両腕を縮みながら「私をくっつけておくれ」と
懇請して……おれ、いまここに自転車賃してくれ
たつぷりあるという
おかげで、私は重い書籍を
早々と運ぶことができた。
その頃の私にとって大金だった
それを刺す木枯もんのその
春風みただった。

た一人
中央本部で活躍していた
全国書記長の山口さんは
臨月の妻と子供をのこして
行方不明
三月月まで
奥の扉の林中で
自身体となった
四十歳だった

私を見上げるこ
にっこり笑う林檎
純粋の幼い生駒が突つていた
そのとき
ポツと、あたたかかいて
何日ぶりかで
表へ出てきた
木枯らして襟にされた
二羽の雀が
寒そうに
丸くうら
よりうら
深々と
冷たく澄みきつていたが
太陽は
静かに
燃えていた

網走駅前
花土料理店に入ると
花枝燈と毛氈が
紅い花のよりに大皿に盛り付けた
「おれ、いまここに自転車賃してくれまへんか」
と訊いた。
すがりつく想いだっただ
両腕を縮みながら「私をくっつけておくれ」と
懇請して……おれ、いまここに自転車賃してくれ
たつぷりあるという
おかげで、私は重い書籍を
早々と運ぶことができた。
その頃の私にとって大金だった
それを刺す木枯もんのその
春風みただった。

オホーツクの紅い花

網走駅前
花土料理店に入ると
花枝燈と毛氈が
紅い花のよりに大皿に盛り付けた
「おれ、いまここに自転車賃してくれまへんか」
と訊いた。
すがりつく想いだっただ
両腕を縮みながら「私をくっつけておくれ」と
懇請して……おれ、いまここに自転車賃してくれ
たつぷりあるという
おかげで、私は重い書籍を
早々と運ぶことができた。
その頃の私にとって大金だった
それを刺す木枯もんのその
春風みただった。



寺本知の惚れた人たち
野間宏(作家)

野間さんの寺本さんへの信頼は深く、亡くなる7日前、本人から電話があった。
「の…のま…です。てらもとさん。別に用事はないのですが、なぜか、あなたに電話したくなって、…」
いつもと様子が違う、何か不安なものを感じた、と寺本さん。
三歳年下の野間さんは、寺本さんを兄のように思っていたのかも知れない。
野間さんに向けた詩「生命深々」
その下書きの裏に、こんなメッセージが残されていた。
私は今も
私の心の中には 今も
哀しみの涙が沈んでいて
重くよどみ 私を浮上させない一りで困っている
深夜のTEL
人間にやさしかった

野間さんと寺本さんの間の
強い「兄弟」としてのやさしいつながりが
表れている。

野間宏さんの「朝日文学賞」受賞式にて

寺本知の惚れた人たち
西光万吉

「そうして人の世の冷たさがどんなに冷たいか、
人間をいたわることが何であるかをよく知っている我々
は、
心から人生の熱と光を願求礼讃するものである。」
水平社宣言は言葉が凝縮されていて、これはもう詩ですね。
人間解放を叫んだ詩です。
ポエムですわ。
ああいう素晴らしい文章が出現した原点に、
もう一度もどって出発したいと考えているわけです。
部落解放運動の最高の指導者は、
差別者、悪い奴にたいして徹底して闘うけれども
本心はずごくやさしい人々だったということです。
やさしさが根底にあるから、
真に人間としてやさしいから、闘いぬけるということ
ボクは西光万吉さんという先輩から教わるわけです。
西光万吉さん(1895年~1970年)

「水平社は、かくして生まれた。
人の世に熱あれ、
人間に光あれ。」

寺本知の惚れた人たち 佐藤忠良(彫刻家)

松本治一郎像の制作を依頼した
佐藤忠良とも温かな交流のエピソードがある。

三度目のアトリエ訪問の際、
ついつい芸術のことに夢中になるあまり、
寺本さんは肝心の代金のことを忘れてしまった。
勇気をもって東京駅から電話したところ、
佐藤さんから意外な返事が。

「寺本さん。代金はいりません。」

佐藤さんは中国に留学していたころ、松本治一郎氏に会い尊敬していた。
「だから、先生のお人柄はわかっています。お金はいりません。」
そんなあほなことあるかい！？と代金は支払ったとのこと。

「彫刻ひとつにも人間の美しい心の交流がおもしろ。」



佐藤忠良さんのアトリエにて

寺本知の惚れた人たち 坂本 遼(作家・詩人)

詩人・寺本知の誕生を決定付けた人、それが坂本遼。
寺本さんが『童中文学』に小説の代わりにやむなく発表した5篇の詩、
それを大阪朝日新聞の文化欄でほめてくれた。

遠い峠田のてっぺん
あれは おかんかいな
鳥かいな
(「春」 坂本遼)

坂本さんにとっても、寺本さんにとっても、
母は共通の特別の存在であったのかもしれない。

温かく、やさしい人間の心は、どこで養えるかといえば、
やはりそれは、
人間-多くは母の愛情(やさしさ)-と自然である。



「たんぼぼ恵」の様子



坂本さんの生家周辺のれんげ畑で

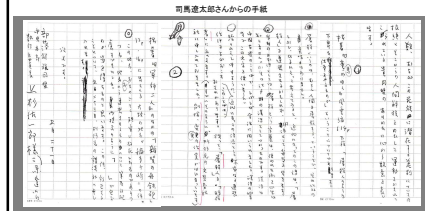
寺本知の惚れた人たち 司馬遼太郎(作家)

交流関係の広かった寺本さん。
司馬遼太郎さんとの交流を、
触れないわけにはいきません。



司馬さんから贈られた「そうめん」
に対する感謝の手紙もあれば、

作品「竜馬が行く：風雲編」にある
差別表現に対する寺本さんからの
申し入れ書、そして司馬さんからの返信など
緊張感を伴うやり取りもみられる。



司馬遼太郎さんからの手紙

寺本知の惚れた人たち 水上勉(作家)

「また、灯が消えた、と思った。」

寺本さんの死に際し、水上さんがこう残している。

「淋しくて、やりきれない。
寺本知さんは、この世に生きておられるだけで、
私には歩く道を照らされていた人なのだ。」

一方、寺本さんは水上さんに「詩人」としての共通点を見出していたようである。

水上さんにも詩人にならない時期があった
と、お聞きしたことがあります。
しかし、水上さんの作品にあるお母さんの追憶記…
あれほど美しい女性の姿を描けた文章…詩はないと思いました。



水上勉の「父と子」出版記念会で

寺本知の惚れた人たち 灰谷健次郎(児童作家)

灰谷健次郎さんという
すぐれた児童文学作家の影響で、
子どもの詩を読んで、感動しては
涙を流したりうなったりしています。

おとなは
言葉の知恵で生きているが、

幼い子どもは、
日光や風や木や鳥や
自然のあらゆるものと
交換できる言葉で生きている……



灰谷健次郎さんと解放会館応接室で

寺本知の惚れた人たち 金城 実(彫刻家)

芸術を生み出す心は
闘うことができる。



すぐれた彫刻家金城実氏を中心に
多くの村民や、
中学生たちが協力して、
美事につくりあげてゆく
大きなモニュメント「平和の像」。

真の文化、芸術は、
はたらく人民たちが生み出すもの
であることを実感させられた。



寺本知の惚れた人たち



佐田稲子(作家)



山田洋次(映画監督)



丸木俊(画家)



安斎章太郎(作家)



齋藤真一(画家)



井上光晴(作家)

寺本知の仕事 たたかひの祭り

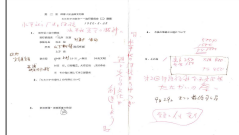
部落解放同盟中央本部主催の
部落解放全国文化祭が
1978年11月(昭和53)に大阪で、
第8回(1995年)まで開催された。



第1回たたかひの祭りのポスター
部落解放・人権研究所ウェブより
<http://lbfhm.org/nyumon/post-wa60050.htm>

…そりや、理論的な追究、研究は、ひじょうに大事なんですけれども、
やはり、こう、人間が悲しむときに歌ったり、
うれしいときに声をあげて表現したり、踊ったりするという
ことは、
これは生きている人間の、ほんとうの姿ですからね。

こういうものを大事にしないで、やはり部落解放運動、
人間のほんとうの解放というのはありえないんじゃないかと、
と私は思うんです。



寺本知『魂の種』219頁より。

第2回たたかひの祭り実行委員会 中央に寺本さんのメッセージが。

寺本知の仕事 識字運動、即人間解放運動



寺本さんは、
解放同盟中央本部文化対策部長時、
全国識字経験交流会を開催した。

識字運動への熱い想いを、
次のように語っている。

私は解放運動は文化運動だと、文化運動というと難しいけれども
人間の心を豊かに楽しく、解放するということだと思っています。
そのためには部落解放運動も、そういうことに努力せなあかん、
識字学級って同じことなんです。
識字運動即文化運動なんです。
また、識字運動即人間解放運動なんです。
そうでしょう、
文字で表現していく。
今はもう『表現』って言うことはすべて、パフォーマンスとい
いますか。

識字運動とは、単に文字だけを覚える
学習の場だけではなく、
すべての人間解放の作業が取り入れら
れた文化運動なのだ。
寺本さんは繰り返し強調していた。



よみかき・きょうしつ・よよなかのある日の風景

寺本知の仕事 「リバティおおさか」設立

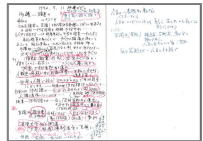


1995年12月「リバティおおさか」
リニューアルオープン時
(寺本知本人から撮影)

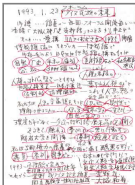
「リバティおおさか」設立に向けて動き出した1982年(昭和57)、常務理事に就任。
1990年(平成2)からは館長に就任、亡くなる1996年(平成8)まで務めた。

「リバティおおさか」では「沖縄おどり」や「アイヌ民族の未来」など人権と文化、
そして「なにわ」をつなぐ様々な催しが行われました。

寺本さんの残したコンセプトノートでは、
「文化を通じた人間の解放」
という強い想いが残されています。



沖縄おどり コンセプトノート



アイヌ民族の未来 コンセプトノート

寺本知の仕事 「豊中文学」

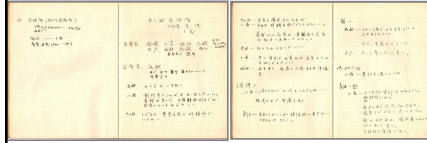
『豊中文学』は1958年(昭和33)7月31日に創刊され、
現在までに第34号(2013年3月31日)発行。

「第1回会合1月6日夜」と書かれたメモには、
会の名称を「豊中文学の会」、
雑誌名を「豊中文学」に決定したことが記されている。

創刊号で、寺本さんは創作小説「黒い雪」を発表。
部落問題を真正面からとりあげた作品であった。

1920年代から電灯が普及、「電柱一本立ててなんぼ」という「縁ぎ」はいいが、
「命の危険」を伴う仕事づく人がムラに多い。
主人公の婿もそのひとりで、感電死し、その亡骸がムラに届けられるシーンでは、
当時のムラの様子、ひとりとの直面してきた「悲愴のまわみ」が描かれている。

『豊中文学の会』(1958. 1)と題された寺本さんの自筆ノート



寺本知の仕事 部落解放文学賞



第1回部落解放文学賞よびかけ

寺本さんは「差別と闘い、人間の解放をめざす文学賞」、
「識字によって文字を書いた人々をも対象にした文
学賞は世界的にも類をみない」と誇りに思っていた。



第17回部落解放文学賞授賞式の様子

寺本知の仕事
差別とたたかう文化会議

差別とたたかう文化会議は、1975年(昭和50)に発足した部落解放運動に携わる文学者・研究者・活動家等の結集による団体であり、**差別の問題を正面から見据えた日本で最初の文化団体**と語られています。



差別とたたかう文化会議結成集会の様子

寺本さんは会計として、野間宏さん(議長)や土方鑑さん(事務局長)などと共に、雑誌「差別とたたかう文化」の発行をはじめ、部落差別事件の調査、海外の被差別民や来日したアジア・アフリカ作家・詩人との交流、たたかいの祭りや部落解放文学賞への協力などの活動を展開。
さらに、在日韓国・朝鮮人、沖縄、アイヌ、障害者の問題や、現代文明・文化の危機といった問題についても提起した。



雑誌「差別とたたかう文化」

寺本知の語録
文化とは下から萌えるもの

人間は、美しいものに感動する。その感動は、美の創造となり、真の存在となる。時間をこえて永遠となる。


文化芸術は、貴族の飾り物ではない。権力者の独占物でもない。ましてや、単なる商品ではない。

文化とは人間の解放である。

文化は働く者が創る。大地から盛り上がる。下から萌えあがる。

にんげんは懸命に働く。ゆたかな収穫があれば、おどりあがって喜び、大声で叫ぶ。

文化芸術は、労働の歓喜。生活の欲求からうつくしく豊かになる。文化を創る。



寺本さん未発表作

寺本知の語録
識字がひらく心の眼

識字運動は人間解放運動である。差別による人間性を奪われてきたひとつのあらわれだと思えます。だから、文字だけに「だわっていたらあかんのです。新しく文字を知ったとき、人間としての自覚、生まれ変わるというか世の中がもとどろく見えてくるんです。

「字を知って、夕焼けが美しい」


字を知るとは、それを通して人間の眼がひらけ、心が豊かになってくることなんです。

1987年

寺本知の語録
理屈じゃない心の底の大切さ

でも「文化運動」というのは、文化、芸術、芸術というの、感性にうたえることが大切です。差別したらあかん、というも理屈だけ、心に通じません。差別がどだけ被差別部落民をさいなみ、その差別は結局、差別者も含めて、その人間社会の人間すべてを冒瀆している、ということに気づいてこないとあかんのです。それを理屈や、いろいろな具体的な表現によって、文字や演技や絵によって相手の心に訴える。そこで、心の底から差別はあかんことやと気づかさなあかん。だから文化運動とはとても大事なんです。

1987年



寺本知の語録
文化、芸術で戦うということ

文化、芸術で戦っている人がいる。例えば、ピカ。その作品『ゲルニカ』。ピカソは「言う」「すぐれた絵画は闘うことができる。芸術を生み出す心は闘うことができる。」

ある海岸には、その村人と金城実氏が作成した大獅子シーサーの作品が飾られている。米軍支配から、その海岸を守るため、その戦いが続いている。

1990年

『ゲルニカ』スペイン内戦でナチスから史上初といわれる無差別空襲を受けた町「ゲルニカ」を描いた作品。


寺本知の語録
開かれた「部落問題」

芸術は、同和問題を「部落だけ」の問題にしない。

第五中学校の聞き取り学習結果を芝居の脚本にしている。二十一名の生徒のうち、部落地区の生徒は六名。つまり、ほとんどが外部の生徒。「成績がならなかつた、いいではない、」親からの反対を押し参加する生徒もいたと聞く。

同和問題は、「部落だけ」の問題ではない。

1990年

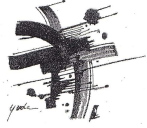


寺本知の語録
文化とは

人間が生きているという「こと」は
芸術を創造し、創作する「こと」。

嬉しかったら、歌を歌う、踊る。
表現する。
人間が解放されていく。

解放されるとは
豊かに
そして楽しく生きるということ。



1990年